文丨宗威
最近有个感觉，身边买彩票的人似乎在增多。买的人多数时候并不是求一夜暴富，就是想单纯买张彩票，享受“刮”一下的奇妙快感。
官方数据也佐证了这一感觉。
据财政部此前发布的数据，今年1-4月全国累计销售彩票1751.50亿元，同比大增49.3%，创五年来新高。
在经济下行的大环境中，逆势增长的彩票颇有点“一枝独秀”。而在社交平台上，随着越来越多年轻人的入局，晒彩票、探讨中奖技巧成了一种趋势。
1
高分好评电视剧《漫长的季节》中有一幕——
资深老彩民，总是一边嚷着“没那命”，一边又溜进彩票站的龚彪，在临“下线”前又买了张彩票。他一手抓着方向盘一手捏着彩票，听着出租车里广播播报中奖号码，脸上终于露出了笑意。
好不容易中次奖的彪子，却被货车撞到了河里，人和彩票都没了。
虽说是电视剧里的情节，看着还是让人唏嘘不已。
当然在现实生活中，买彩票不用冒这么大的“风险”。家门口方圆两公里范围内，大概率能找到一家彩票站。花两块、五块或者十块钱，买张福彩、体彩或者刮刮乐，然后等待命运之神的降临。
只不过绝大多数时候，命运之神没有降临，但彩票销量蹭蹭大涨，却是看得见的事实。
财政部公布的彩票数据还显示——
今年4月，全国共销售彩票503.26亿元，同比增长62%。而2022年和2021年，全国彩票销售的同比增长分别为13.8%和11.8%，其中2022年一共卖了4246.52亿元彩票。
还有一个有意思的点是，全国所有省份的彩票销售数据都在增长。
彩票销量为啥能涨这么快？官方给出的说法是，“受体育赛事带动效应和彩票游戏促销等因素影响，竞猜型彩票和即开彩票增长较快”。
对比近几年的数据也能看出，福彩维持在年销售额1400亿左右水平，而体彩销售额从1800多亿涨到了2700多亿，主要增长源是体彩。
每逢世界杯这种大型赛事，体彩销售的确会有大幅上涨，像我这种平时不碰彩票的，偶尔也会买个三串一啥的。
不过大赛周期一般只有一个来月，而且今年前4个月没有大赛，体育赛事的带动效应，似乎不太有很强的说服力。
2
所以到底是什么人开始买买买彩票呢？
我个人的一个感受是，除了彪子这样的老彩民，越来越多的新彩民加入战局，其中很大一部分是年轻人。
这点目前没有官方数据支撑，但社交平台上，年轻人晒彩票的可不少。
在微博、小红书乃至B站上，彩票相关的词条，浏览量都在数亿以上。有人分享“彩票中奖技巧”，有人试图揭露所谓的彩票“黑幕”，更多人只是单纯晒下买的彩票，表示自己参与了这场狂欢。
某媒体的一篇稿子中也提到，北京一家彩票站的工作人员表示，最近门店业绩持续增长，更多得益于年轻客户。
为了让年轻人能更方便、更有欲望地去买彩票，彩票销售方绞尽脑汁迎合年轻人的喜好。
比如近几年的中国福彩，在很多城市把彩票站往更“潮”的方向改造。这些外观时尚、看上去更像潮玩店的彩票站，出现在了商场、地铁站等人流密集区域，把买彩票变成一件唾手可得、新潮的行为。
当年轻人们在社交平台发布相关内容，又会放大这一行为本身的诱惑力，转而吸引更多人来买彩票。
一些更有超前意识的爱好者，甚至把开彩票站当成创业方向。
我朋友圈有个人，之前是羽毛球俱乐部的组织者，这两年干过微商卖包卖鞋，还在美容院兼过职，今年转型开了彩票站，据说生意好得很，每天都忙不过来。
3
大量年轻人开始买彩票，是为了一夜暴富么？
这个问题显然不能用简单的是或否来回答。要说只为图个乐，这肯定不是买彩票的初衷；要说都想中大奖，多数人其实也明白难度有多大。
《财经》杂志文章中提到的一个案例，或许能代表相当一部分年轻人的想法——
这位26岁的年轻社畜，想换工作但迫于现实，只能边干着边“骑驴找马”，虽没有对未来失去希望，但的确感到有些无助和迷茫，“干脆买张彩票试试，现在中1000万可能比赚1000万容易”。
确实对很多年轻人来说，面对当下的就业形势，能有一份稳定的工作就算不错了，赚1000万是这辈子想都不敢想的。
《国家彩票》杂志曾在《经济越不景气，彩票越受欢迎？》的文章中指出，“在经济不确定的形势下，人们更钟爱买彩票”，说的就是这种心理。
毕竟，买彩票中1000万，概率极低并不等于没有，万一真中了呢？
从另一个层面来说，彩票的门槛极低，而且中不中奖，买彩票这一行为，似乎都能让人开心。
有专家从心理学的角度分析，彩票最吸引人的地方在于“奖励的可变性”，买彩票最看重的是中奖所带来的“惊喜体验”。
简单来说，在刮开彩票的瞬间，大脑分泌的多巴胺，能让人获得短暂的快乐。如果中了大奖，那就是翻倍的快乐。
有媒体报道，现在年轻人"姻缘殿前无人搭理，财神殿前长跪不起"，有个年轻人去了一趟雍和宫，拜完财神后，立马刮起了彩票，500 元一本的刮刮乐中了 230 元，回本了近一半，估计这承包了她很多天的快乐，让她感觉自己还是受命运青睐的。
不得不说，买彩票日益成为一种精神消费。面对现实的压力和不确定的未来，人能够把握的东西越来越少，而彩票提供了一种似是而非的希望和对生活微薄的掌控感：这次不中，还有下次呢。
微博有个热搜，“彩票中了1.7亿后该做什么”，网友讨论得热火朝天。没有几个人真的以为能靠彩票改变命运，但梦想总要有的，哪怕只是不切实际的幻想——除此之外，还有什么可暂时逃避现实、忘却无力感、治愈emo的渠道呢？
