大概在2022年6月20号左右,张彦给我发微信,说想申请一次“文化百家行”,就小说《大河》进行一次研讨。我当即与姜堰区文体广旅局文艺科进行了联系。在确定活动主题时,我的头脑中忽然冒出一个句子:“大河汤汤,乡情依依”。于是,在其后举办的研讨活动就被定名为:“大河汤汤,乡情依依——张彦长篇小说《大河》研讨会”。
我以为,“大河汤汤,乡情依依”,庶几能够涵括这部小说的基本内容和文学价值。
《大河》写于2018年下半年,年底完成初稿,2019年4月定稿。2021年5月由四川民族出版社出版。在作者基本定稿后,我就有幸读到这部作品。说实话,当时我读了后就极为感动,甚至几度流泪。研讨会召开前夕,我又将这部小说读了一遍,仍然感动依旧,泪湿眼眶。
这在我的阅读中,还是很少有的事。
为什么?
因为它是从我们脚下这片土地上长出的一部充满苦难和不屈的小说。阅读它的过程,有种扑入河中的痛快淋漓,有种陷入泥淖的难受忧伤。那跌宕起伏的故事情节和人物命运,那浓郁的风情民俗和乡土气息,汇成奔涌的浪涛,向你呼啸而来。其所承载的生命之重,冲击得你的心好疼好疼。
作家张彦
小说所写的故事发生在上世纪70年代里下河南部地区一个名叫“猪蹦沟”的地方。“猪蹦沟”是一条南北走向的大河,因民间传说这条大河内常有一群金猪从河东蹦到河西而得名。有金猪蹦跶的地方本该是一片富庶之地,然而在那个特殊的年代,与别的地方一样,生活在这里的农民,只能抱着“金猪”受穷,日子过得贫苦而辛劳。上大学靠推荐,当兵也得靠关系,普通乡民之子,除了与父辈一样,日复一日在农业社挣工分过活外,别无出路。可是再落后穷困,再无出路,男大当婚、女大当嫁,娶妻生子、传宗接代,永远是农民的头等大事。千百年来,大河两边的人们就是这样劳作、生存、繁衍,如河水流淌,生生不息。
作者着力描写了生活在这方水土上的三顺、梅红、根来、凤玲子、有才等一群青年男女,在爱情、婚姻上的追求、选择、坚守、妥协、顺从、动摇甚至背叛,以及由此带来的不同的人生遭遇和命运浮沉,活画出一幅幅极为逼真、鲜活的姜堰里下河水乡农村生活画卷。特别是重点塑造的梅红这个曾经对爱情充满憧憬、大胆追求,后来不得不屈从于父母之命,最终因生活的变故陷入绝境、受尽屈辱,却不畏人言、不离不弃,以柔弱之躯担起家庭重负的人物,可以说是对里下河文学女性形象塑造的一个贡献。作者以两条明线、一条暗线,写梅红与根来、三顺与凤玲子、三顺与梅红、有才与梅红的爱情以及相互之间的情感、恩怨纠葛,虽是老题材,但却因其对生活的开掘之深、情节的安排之巧和语言的俗中之雅,而透露出一股别样的清新气和独特的里下河文学味。
在由一群乡村小人物上演的一幕幕男欢女爱的活剧中,善良、美好、淳朴,邪恶、丑陋、愚昧,人性、道德、良知,一一粉墨登场,悲喜交集的剧情演绎,留给人的是无尽的悲怆和对苦难永不屈服的感动。作者在书中多次写到那条河,所写的人物也无不与这条河有关,甚至于许多的欢乐和悲伤都发生在这条河上。亦可说,这条河是一条人生之河、命运之河、时代之河、历史之河。而人生在世,就是渡河。一河之波,折射的是人生和命运的烟云;大河汤汤,发出的是时代和历史的回声。
研讨会场景
我觉得,张彦是在用这一部小说向生她养她的故土表达自己的感恩和敬意。她的家在姜堰沈高,贯通姜堰上下河的姜溱河从她家西侧汩汩流过。姜溱河哺育了她的生命,也滋养了她的文学梦想。从小她就爱上诗词歌赋,尤其对李清照的词作爱不释手。她以数百首优秀的诗词作品和一本《衔春集》,在泰州诗坛崭露头角。对于身边流淌的那条河流她曾作词咏赞:“绿柳依依嫩藕香。白水泛崇光。月明又照小船梁。更有那、梦飞翔。青芦已老姜溱岸,荻影动、入舷窗。秋风秋露染秋黄。水天阔、意徜徉。”其景色、意境之美,令人神往。当她决定写作长篇小说时,生活中的这条河,也就自然地成了她小说中的文学场域,成了实现她文学梦想的源泉和载体。她自幼产生的文学梦终于在“大河”中“一苇杭之”了。
《大河》所写人物、事件,都发生在这条河边,都是作者极为熟悉的,有的甚至就是作者的亲见亲历。作者生于斯、长于斯,在里下河的泥水中滚大,耳畔听到的也是水淋淋的乡音俚语。因而小说中所描写的生产生活场景、民俗民风民情,既让人感到一种乡风扑面、乡情依依的亲切,又与人物、故事融为一体。其所塑造的人物,也如一棵棵尝尽人间之苦,却始终根植大地、挺立不倒的苦楝树,亦如一株株历经风雨摧折,依然在大河边妖娆地摇曳的芦苇。而不疾不徐、冷静温婉的叙述腔调和方言土语的运用,在让人体味到一种姜堰特色、里下河特色的同时,更使人感受到一股浸染于字里行间的悲悯情怀和动人力量。(曹学林)
来源:姜堰日报
----------------------
制作 曹宇
编校 延晨 徐蓉
一审 桂艳 张莉
二审 义富 肖东
三审 晖军
实习 王文平