学习是一件痛苦的事情，这一点，我一直十分坚信。大概也因此，虽然是一个农村孩子，但是，在相当长一段时间内，我对于学习却并不感冒。所以，小时候上学的时候，总是想尽一切办法走神逃课。
当然，小时候不爱读书，除了畏惧学习的辛苦之外，也许与农村小学乏善可陈的教育水平也有很大的关系。作为一名80后，我的童年，相当一部分时间是在农村度过的，而农村的学校，至今依然记忆尤深：
它与全国大多数农村80后、90后的母校都差不多，学校建于五、六十年代，只有几间已经十分破损的大瓦房，拥有一片十分宽敞却并不平坦的土操场，条件好时，还有几座破损的砖砌乒乓球台子，当然必不可少的，还有一个铁片儿悬挂在树上做成的课铃。
当然，硬件并不重要，关键还是小学老师。当时，全校有上百个孩子，老师却只有不到十个，一个老师同时是一年级、二年级和三年级的班主任的情况比比皆是。
至于学科更不用多想，一个老师兼任数学、语文、英语、美术、音乐等几乎所有课程是家常便饭，所以，也就可想而知教育质量——能解决有无的问题就不错了。
更为关键的是，正是这些为数并不多的老师让我知道了教师的另一种身份——民办教师。其实迄今为止，究竟什么是民办教师，为什么会有那么多民办教师我依然不很清楚。
但我从老师的口中知道的是，民办教师的工资是十分低的，低到全凭老师的工资，甚至无法维持生计。因此，当时我的老师们一边教书，一边也在种着地。
小时候总是无忧无虑的，上树掏鸟蛋，下河游泳无疑是快乐的时光，虽然那时候没有钱，但是童年的快乐却不会减少丝毫。而这种快乐进一步促使自己不愿意去动脑，做费心费力的学习。
不过，快乐的时光总是短暂的，每当农忙之时，总是会被家长叫去种地。而种地，在我个人的观念里，一直是人类最艰苦的职业，而且没有之一。
八九十年代时，种地是完全靠人力的，从播种、除草、浇水、收割、晾晒乃至于收获粮食，全过程所有的工序都是靠人力，所能利用的的工具，就是一把锄头，一把镰刀。
全靠人力完成播种和收获，其劳动之大可想而知。在争分夺秒的农忙之际，许多农村的壮劳力甚至累到靠吃止疼片的情况比比皆是。
因此，在这些关键时刻，即便只是未成年人也会毫不犹豫地被家长抓过来帮忙。因为，哪怕能多锄一陇地，多收一把麦子，都是好的。
而这个时候，就会成为我童年最痛苦的经历。顶着36度以上的高温暴晒，没有一丝阴凉，在遍地麦芒、蚊虫的田地里耕作，其痛苦可想而知。
且不说有多么劳累和煎熬，直晒的阳光也足以把皮肤晒爆皮。有一次，跟父母在地里干活时，在田间碰见了同样下地干活的班主任老师。
那时候，民办教师出身的小学老师已经50多岁了，满脸皱纹，背微驼，头上包着白色的毛巾。当他看见同样脏兮兮且浑身大汗的我时，他笑了笑，问我：种地累不累？
我没有回答，但是我的表情早已说明这一切，所以，老师接着说：如果你长大了不想继续种地，那么就好好读书。这是你走出田间的最大希望。
也许老师只是随口一说，然而，这句话给我儿时带来了极为深刻的印象，我从此告诉自己：我再也不想种地了，我必须好好读书。
也正是因为老师的点醒，我得以脱离了重复种地的生活，因为成绩优异，我上了初中，读了高中，也考入重点大学，真正实现了儿时的梦想。
小时候，我们常用“人生的指路灯”来形容老师，因为，老师对于一个孩子的成长实在是太重要了，这种重要程度，有时候甚至能超过家长。
然而，一个好老师却总是匮乏的，当然，越大的城市越不担心没有足够多的优秀老师，然而，对于数目庞大的乡村孩子而言，这却是一个迫在眉睫的问题。
因为，由于经济、环境等诸多问题，乡村的好老师越来越少，即便是家在乡村的年轻人，也大多想去外面的世界闯荡。
然而，有知识的年轻人走了，在乡村，尤其是贫困地区，还有数百万甚至上千万的孩子需要教育，需要好老师。所以，留在乡村当老师，不仅仅是一份职业，更是园丁对于幼苗的呵护，对于祖国下一代的培育。
也许，我们没条件，也没有毅力成为乡村教师，但是，我们也有许多力所能及的事情，例如，点击下方的卡片，头条公益将收到您的一份支持，而您的这份支持，将帮助乡村孩子留下更多的好老师。
（此处已添加公益募捐功能，如有捐赠需求，请到今日头条 APP 查看）
