说起抗日战争，那是中国人谁都绕不开的一段血泪史。从1931年九一八事变开始，到1945年日本终于低头，这十四年里，中国丢了多少城池，死了多少人，家破人亡的家庭数都数不过来。光是平民伤亡，就超过两千万，军队阵亡的也上百万。这仗打得有多惨，大家心里都有数。可就是这样一场用无数性命堆出来的胜利，日本那边一纸投降书下来，百万侵华日军居然就这么打包行李，舒舒服服地滚蛋回国了。没挨审判，没蹲牢房，甚至很多人一回去就复职当官。这事儿搁谁听都觉得窝火，它就是抗日战争留给咱们的最大历史教训：胜利了，也得防着对手不认账，不反思，总想着翻旧账。
1945年8月6日和9日，美国往广岛和长崎扔了两颗原子弹，日本高层坐不住了。8月14日，裕仁天皇签了投降诏书，15日通过广播公布，接受波茨坦公告。这诏书里头，日本死活不肯用“战败”俩字，就一口咬定是“终战”，意思是体面收场，侵略啥的从来没承认过。中国战区这边，何应钦作为中国陆军总司令，代表盟军总司令马歇尔，负责整个中国、台湾和越南北纬16度以北的日军受降。总受降仪式定在9月9日，南京中央陆军军官学校大礼堂。冈村宁次这家伙，当时侵华日军总司令，剃了光头，穿着军服上去签字，签完鞠躬就走人。整个过程干净利落，日军高层基本没啥大惩罚。
华北这边，受降主官是孙连仲，他当时是第十一战区司令长官。孙连仲这人，河北人，早年从冯玉祥手下起步，抗日时期指挥过台儿庄战役，那仗打得漂亮，重创了日军板垣师团。8月25日，何应钦电令孙连仲，赶紧派人去北平联络日军。孙连仲指派参谋长吕文贞带队，9月初就到了北平。日军华北派遣军司令根本博代表投降，10月10日，受降仪式在北平故宫太和殿广场办了。孙连仲坐主位，根本博带队上来，签字交文件，全场二十多万北平老百姓围观。这仪式看着气派，可日军那态度，武器清点时还非说“暂时移交”，留了清单副本，就跟没真服气似的。驻涿县的日军拖到九月下旬才挪窝去丰台集中，磨磨蹭蹭的。
中国战区总共十六个受降区，覆盖全国。东北是苏联接手，华北、华中、华南各有主官。日军总数一百三十多万，加上二百万侨民，总共近四百万日本人滞留中国。按说，这些家伙在中国烧杀抢掠，罪行累累，得好好清算。可现实呢？遣返从1945年11月起步，到1946年6月基本完事。北平的日侨和战俘关在西苑、丰台、通州三个营地。
红十字的兴安丸号从塘沽港开第一趟，每人只能带点衣服啥的，金条股票光学仪器全没收。可就算这样，他们也没遭啥罪，按军衔管饭，提供医疗。上海港、武汉港、广州港轮番上船，船队穿越东海，直奔日本本土。到家后，日本政府还有“弃民政策”，对这些滞留的日本人不管不顾，可他们一落地，好多军官就复职了，甚至进大学深造。
这遣返为什么这么顺利？说白了，当时中国内战在即，国民党忙着抢地盘，顾不上深挖日军罪行。蒋介石下令，优待日俘，怕影响国际形象，也怕苏联插手东北。结果呢，日军基本没被绳之以法。东京审判只抓了几个头头，像东条英机啥的，冈村宁次这种侵华主犯，判了缓刑，1951年就放出来了，回国后还写书吹嘘。百万日军中，逃亡的倒是有几个，8月15日后，有些官兵携械跑路，可大多数老老实实排队上船。想想看，这些人在中国干了多少坏事，南京大屠杀、细菌战、慰安妇，铁证如山，可一纸诏书，就全当没发生过。
这教训大着呢。日本从上到下，对侵华战争从来没真心认错。裕仁天皇的诏书里，通篇“终战”，对美国苏联的败仗勉强提了，对中国这边，就跟不存在似的。战后，日本政界强调“终战记忆”，把责任推给外部因素，模糊侵略事实。教科书这事儿，更气人。从1950年代起，文部省就审查教材，删“侵略”字眼，把南京事件轻描淡写成“局部冲突”。1982年“邻国条款”出来，要求教材体现对亚洲邻国理解，可1983年审查时，又建议把“侵略”改“进军”。2001年，扶桑社的《新历史教科书》通过审定，里面把日军进中国说成“自卫”，慰安妇啥的干脆不提。日本民众抵制过，可右翼势力硬推，2005年修改版又送审。
右翼这帮人，藤冈信胜啥的，从1965年起就起诉文部省，要剔除“慰安妇”内容。家永三郎这历史学家打官司打了三十二年，1997年败诉。2023年高中教材审定，又删了朝鲜半岛暴行描述，韩国抗议，日本还死不认账。2025年最新版，把卢沟桥事变真相都模糊了，说成“中日冲突”，铁证摆在那，他们就是不改。东京书籍出版的教材，一版比一版洗白，煽动对中国的仇恨。学校里教这些，日本年轻人对侵华战争没啥印象，以为就是场“结束仪式”。这不光是历史问题，还威胁亚洲和平。日本经济起来了，高楼大厦到处是，可反思呢？零。靖国神社还供着战犯，政客年年去拜，嘴上说和平，心里头还惦记着军国主义。
对中国来说，这教训得记一辈子。抗日胜利是全体中国人用命换的，可日本不认账，就等于把咱们的血白流了。孙连仲受降后，1946年部队整编，1947年当陆军总司令部参谋长，1948年去东北剿匪，1949年去台湾，当战略顾问，到1990年去世，活了97岁。他见证了那段荒唐，可晚年也没见日本真道歉。裕仁1989年死了，明仁继位改元平成，日本经济奇迹来了，可历史观没变。至今，日本右翼改教科书的事儿没停，2025年8月16日，各地纪念投降八十周年，中国人缅怀先烈，日本那边呢？还搁那儿回避责任。
历史不能靠别人讲，得自己守住。侵华日军轻松回国，不是因为他们运气好，是因为咱们当时内忧外患，没法深究。可现在不一样了，中国强大了，得让日本正视事实。想想那些死难的同胞，南京三十万冤魂，三光政策毁的家园，细菌战害的村庄。要是日本再不认，日本社会那“选择性失忆”，早晚出事儿。武士道文化让他们把失败当耻辱，不愿承认错，可错就是错，侵略就是侵略。东京审判时，日军高层“奉命行事”推责任，现在教科书还帮着洗地，这套路没变。
日本侵华十四年，掠夺资源，毁家园，现在还想赖账？门都没有。中国人骨子里有股韧劲，抗日时就证明了。孙连仲那种老将，一辈子戎马，台儿庄打得日军哭爹喊娘，受降时也没手软。可大局上，遣返是事实，教训是永恒。希望日本哪天醒醒，正式道歉，改教科书，让年轻人知道真相。那样，亚洲才能真和平。要不，这百万日军回国的闹剧，就成永远的痛点。
