中国机床行业，这事儿真让人五味杂陈。机床被叫作工业母机，简单说就是制造机器的机器，没有它，啥汽车、飞机、手机生产线都玩不转。咱们国家一度是全球机床产量和消费第一大国，2024年数控机床市场规模都达到4305亿元，可现在呢？高端产品还得靠进口，国产化率低得可怜。尤其是那些老国企，号称“十八罗汉”的18家重点骨干企业，当年撑起半边天，现在几乎全军覆没，好多都破产重整了。这不是天灾，是积累下来的问题一步步酿成的。
新中国刚成立那会儿，工业基础薄得像张纸，全国机床保有量才9.5万台左右，大多是些老旧货色，年产量也就1万多台。1950年代，国家下决心搞工业化，一机部牵头，建起一批重点厂子，这些就是后来的“十八罗汉”。名单是这样的：齐齐哈尔第一机床厂专攻立式车床，齐齐哈尔第二机床厂做铣床，沈阳第一机床厂管卧式车床和专用车床，沈阳第二机床厂负责钻床和镗床，沈阳第三机床厂搞刨床和插床，北京第一机床厂专注铣床，北京第二机床厂做齿轮机床，天津第一机床厂生产普通机床，济南第一机床厂管龙门刨床，济南第二机床厂专冲压设备，武汉重型机床厂重型机床，长沙机床厂拉床，重庆机床厂滚齿机，昆明机床厂铣床，大连机床厂精密车床，南京机床厂车床，上海机床厂磨床，无锡机床厂磨床。这些厂子分布在东北、华北、西北等地，基本覆盖了机床的主要类型。
那时候外部环境不友好，技术援助断了，这些厂子只能自己摸索。1955年，沈阳第一机床厂搞出C620-1型卧式车床，精度高，结构稳，还上了第三套人民币的图案。1958年，北京第一机床厂推出亚洲第一台数控铣床X53K1，离全球首台才差六年，这速度在当时算得上追赶高手。到1960年，全国机床产量蹦到10万台，1970年保有量50万台，支撑起钢铁、汽车这些上游产业。1961到1978年，产了164万台，虽然合格率只有六成，资源浪费不少，但总算从无到有，累计产量破百万台。这些罗汉分工明确，互相补位，帮国家填补了机床生产的空白，成了工业脊梁。
改革开放后，机床行业迎来黄金期。经济高速增长，拉动需求，产量消费双双世界第一。1990年代到2010年代初，行业像开了挂，2000年后市场需求猛增，机床企业规模扩张，出口也起步。2012年左右，中国机床产量占全球三分之一，消费更是一马当先。可好景不长，从2012年开始，全球经济波动，需求下滑，中低端产品往东南亚转移，高端被欧美卡脖子。核心部件90%靠进口，数控系统、芯片、软件全断供，国产化率低，尤其是高端数控机床，国产只占10%不到。国外高速加工中心进给速度40米/分，顶尖90米/分，国产多在30米/分晃荡，精度误差也追不上。航空模具这种高端应用，国外成熟，国产还零星试水。
内因更要命，这些国企是计划经济产物，转市场后体制没跟上，管理松散，研发投入少，资金全砸在扩产上，创新弱。并购海外时，文化差异大，技术壁垒高，砸钱买不来核心。结果企业成高级代工厂，债务雪球滚大。十八罗汉一个个栽跟头。沈阳机床，曾经行业老大，2018年负债202亿，负债率99.26%，供应商追债，法院介入，2019年破产重整。2025年上半年营收18.89亿，同比增长18%，但扣非净利润还亏4亿左右，虽有扭亏迹象，净利润3500万到4500万，主要靠重组资产注入，可整体回暖慢。通用技术集团注资25亿，收购中捷厂、天津天锻等，9月30日股东大会通过募集资金，但高端订单虽排到明年，扣非亏损持续，内控有隐忧。
大连机床更惨，2017年债224亿，董事长陈永开涉骗贷6亿，2018年公安A级通缉，在江西抓获，两高管判刑，他也服刑。企业2018年重整，2025年6月9日公告进展，资产出售保核心，技术职工留存，5月13日披露方案，6月24日债券处理跟进，9月8日法院批准计划，终止重整程序，后续注销债券。齐齐哈尔第一机床厂2016年重组，齐齐哈尔第二机床厂类似，昆明机床厂2015年停产，哈尔滨量具刃具厂2010年并购失败，海外资产破产。
北京第一机床厂收购德国瓦德里希科堡，2011年起连亏，武汉重型机床厂订单锐减，转让资产。洛阳精密机床厂转型精密部件，重庆机床厂滚齿机规模全球最大，但依赖低端。济南第二机床厂幸存，冲压三大制造商之一，专注汽车线，可高端依赖没解。杭州西湖机床控股德国aba z&b 2010年破产，北一机床海外项目亏本。天津第一机床厂老厂区改造，南京第二机床厂生产减缓。十八罗汉里，基本就剩济南二机床、上海机床厂这些少数还在扛，别人要么重组要么停摆。
为啥落到这田地？技术封锁是外因，欧美不给高端技术，芯片断供像多米诺骨牌。内因是企业战略错位，经营跟不上市场。计划经济时靠国家订单，改革开放后竞争激烈，转型慢。1997年机械部撤销，科研院转企业，下放省市，管理碎片化。黄金十年扩张太猛，没注重质量，结构性问题炸锅。行业大而不强，中档市场跟台湾、韩国抢，低端内战，高档空缺。2024年数控化率51%，产量消费首位，可高端自给率不足20%，全球前十无中国身影。政策虽有《中国制造2025》，推十四五纲要，目标2027年高端自给率超80%，补链强链，但落地难。
现在行业啥样？2025年产值预计超3000亿，第一季度金属切削机床市场163亿，增长4.5%，销量7.7万台。五轴机床市占升15%，创世纪、津上精密这些二梯队加码研发，质量服务跟上，差距缩。央地合作热，北京机床展上，外资本土化、中外合资多，国家队体制活络。国产替代加速，温度补偿系统迭代，精度追赶。像沈阳机床i5系统有亮点，互联演示亮眼，出口东南亚增长71%，抓住新能源车机遇，转卖解决方案。幸存者靠细分深耕，济南二机床冲压稳，洛阳轴承精密部件，重庆滚齿机全球最大。这些残部订单稳住，低端转高端，数控普及率翻倍，2027关键工序75%。
可复兴路长，代差封锁在，芯片问题没解。但中国智造实力摆着，政策资金研发齐发力。十八罗汉的教训宝贵，提醒不能光做大，得做强，靠自己长肉。痛定思痛，这隐忧深，但机会也大。像北京精雕从雕刻机转型，科德切入数控系统，打破传统路径。全球机床史看，强国都经历低谷，中国从1949年起步，七十年巨变，已从落后到大国，下步冲高端。自动化、智能制造推，减少人工密集，带动就业3000家本土企业，利润增长70%出口扩。
