第一缕晨光把田埂染成浅金的时候，我抱着半瓶温过的蜜水蹲在田埂边。没带耳机，也没点开任何社交软件，只听得见风卷着油菜花香擦过叶片的轻响，还有那只绕着花芯打转的蜜蜂的嗡嗡声。
今天特意绕开了常去的那片游客多的花田，挑了这个只有本地老农偶尔来摘菜的角落。上周还忙得连喝口水都要掐着点，此刻连呼吸都慢了半拍。蜜蜂扑扇着半透明的翅膀，在鹅黄色的花簇间停停歇歇，每一次落脚都带着细碎的晨光，连它的嗡嗡声都不像平日里听着那样烦躁，倒像是在和这片花田说只有彼此懂的悄悄话。
风里已经有春末的暖意了，不是盛夏黏糊糊的燥热，是刚从冬寒里缓过来的软和。远处的村落还裹在薄雾里，只看得见几缕炊烟慢悠悠飘起来，和油菜花的黄、晨光的金融在一起，分不清哪是烟哪是花影。
我没什么要赶的事，就这么看着蜜蜂把花粉粘在毛茸茸的腿上，再振翅飞到下一朵花上。有时候独处不是刻意躲着谁，只是想给自己留一点和自然对话的时间，不用想未完成的工作，不用回应任何人的消息，就这么陪着这只蜜蜂，陪着这片开得正好的油菜花，从晨光初透坐到日头稍高。连风都好像放慢了脚步，怕惊扰了这一场细碎的温柔。
