刚踩完维罗纳老城第三圈石板路，靴子缝里还卡着半粒晒软的石砾，忽然就想提笔给你写封信。
昨天傍晚从车站出来，顺着路牌拐进主街，脚边的青石板被几代人的鞋底磨得发亮，缝隙里钻出的碎草顶着细碎的米白色小花，风卷着巷口橄榄摊的咸香扑过来，混着远处街头艺人的手风琴声。巷口的木门都带着经年累月的铜绿，二楼的窗台摆着陶制的花盆，常春藤爬过半面墙，路过的本地老人推着自行车慢悠悠晃过，车筐里装着刚买的无花果，连他的影子都比城里的软和几分。
这次来之前我还怕老城太商业化，毕竟是朱丽叶的故乡，结果逛到第三条巷子才发现，那些网红打卡点只是边角的几处，大部分街巷都藏着没被游客踩热的时光。昨天在一家藏在拱门下的小酒馆喝了一杯本地红酒，老板指着墙面上的泛黄旧照片说，这酒馆开了快六十年，他爷爷就在这儿卖酒。
你上次说想找个能坐一下午的地方发呆，这里的每一块石板都像是能坐下。我刚才在城墙上靠着石墩坐了半小时，风裹着远处山谷的气息吹过来，连手机都忘了拿出来刷。这封信写完的时候，太阳已经沉到老钟楼后面了，我把拍的几张石板路照片夹在信里，等你收到的时候，希望你也能闻到这里的橄榄香，摸到这软乎乎的旧时光。
