指尖沾了一点雪的凉意，转头就看见男生递过来的热可可纸杯，暖乎乎的纸壳蹭过手背。暮色已经漫过了远处的林线，把雪野染成半橙半蓝的调子，连风都裹着焦糖色的暖意。
两人并肩沿着覆雪的小径慢慢走，脚下的积雪被踩出细碎的咯吱声，比任何背景音乐都更让人安心。复古的毛呢外套上沾了几星细雪，发顶也落了薄薄一层，像是撒了糖霜的蛋糕。没有计划好的行程，没有提前排好的节目，只是趁着冬日的黄昏，逃开了城市的拥挤，躲进这片无人的雪野里。
曾经总觉得约会要精致要热闹，要排队等网红餐厅，要拍满九宫格的照片。直到此刻踩着雪慢慢走，才发现最好的独处从来不是一个人待着，而是和喜欢的人一起，卸下所有的包袱，只守着眼前的暮色和脚下的雪。男生偶尔停下来，指着远处的秃枝说以前小时候在这里和朋友打过雪仗，语气里带着少年时的傻气，却又温柔得不像话。
街灯亮起来的时候，雪粒在灯光里打转，像是细碎的星子。两人的影子被拉得很长，叠在一起印在雪地上，连轮廓都带着暖融融的气息。热可可的热气飘到眼镜上，晕开一片朦胧的雾，却刚好挡住了眼里的笑意。没有说什么惊天动地的情话，只是在暮色沉落之前，把这一段慢下来的时光，妥帖地藏进了彼此的记忆里。
