阿栀： 今早搬了家里那只掉了漆的竹凳蹲在园边拔车前草，忽然瞥见那丛去年春上才移栽的玉竹，叶背上爬着几条圆滚滚的小生灵。
我起先以为是普通的菜青虫，蹲下来凑得极近才认出，是你去年还跟我念叨过的那种叶蜂幼虫。它们的身子是匀净的墨绿，每一节都带着细细的白色纹路，头壳是浅棕的，正顺着叶脉慢悠悠啃食着叶肉，连动作都带着股慢吞吞的憨劲。凑近了还能看见它们身上覆着极细的短毛，在清晨的露水里泛着细碎的光，我举着旧手机拍了好几张特写，连指尖沾了草叶的露水珠都没察觉，直到手背被晒得发烫才回过神。
去年你辞了城里的设计活儿回乡下老家，临走前还拉着我逛遍了城郊的花市，说要在新家的院子里种满玉竹和鸢尾。那时候我还笑你矫情，说一把野草罢了，哪值得特意打理。可如今见了这些小家伙，忽然就想起你蹲在我家园子里，扒着玉竹叶子数花苞的样子，连阳光落在你发梢的碎金似的光都记得清清楚楚。
这几日园子里的草木都醒得早，月季发了嫩红的新芽，鸢尾的花茎也窜了老高，就连之前被我误拔过两次的玉竹，都攒着劲冒出了好几片新叶。等再过个把月，玉竹该开一串串奶白色的小花了，到时候我摘最饱满的那几枝，扎成小束给你寄去，顺便把今早拍的这些小幼虫的照片也一起打包给你。
你那边的园子该也该抽芽了吧？上次视频你说种的向日葵还没冒头，可别着急，慢一点才有意思。就写到这儿，我还要去给这些小虫子拍几张更清楚的特写，等下就把照片发你。 你的旧友阿圆
