指尖蹭过微凉的钢轨，夕阳正把最后一点光铺在前面的平野上。风卷着野草的气息擦过耳尖，连轨道旁的小野花都被染成了暖橘色，忽然就想起了很久以前的某个午后。
那时候跟着奶奶去邻县的集市，也是沿着这样的铁轨走。奶奶挎着竹编菜篮，布鞋踩在枕木上发出笃笃的轻响，说再走两里地就能看见挂着绿招牌的火车站。那时候总盯着轨道尽头的雾霭，觉得那后面藏着从没见过的糖画和花布头巾，攥着奶奶的衣角走得飞快，连脚边的蚂蚱都顾不上看。
后来想起那时候总怕赶不上车，手心攥得全是汗，却没留意风里飘来的槐花香，还有远处田埂上老农的吆喝声。今天站在同样的轨道旁，反而放慢了脚步，踩着枕木一步一步挪，把攒了大半年的烦心事都丢进风里。原来从前着急奔赴的远方，不过是现在脚下的这一段平野。
铁轨弯成温柔的弧线，和天边的落日融成一片暖金，雾霭慢慢漫上来，把远处的树影揉成模糊的色块。没有要赶的车，没有要赴的约，就只是沿着轨道走，看夕阳把影子拉得很长很长，忽然懂了奶奶当年说的，日子不必急着赶，走着走着，该来的都会来。
远处偶尔有风吹过野草，发出沙沙的声响，和当年铁轨旁的声响一模一样。原来有些细碎的记忆，从来不会因为时间走远而褪色，就像这铁轨，不管过了多少年，依然铺在那里，等着有人来踩过，想起那些藏在时光里的小温柔。
