玻璃窗的金边已经褪成淡粉，楼下的夜宵摊亮起第一盏暖黄的灯时，我刚把最后一筷子青菜夹进碗里。这是周末的暮色时分，本来约了朋友逛夜市，临出门又折了回来，想着不如给自己做顿简单的饭。
早上在菜场挑的菠菜还带着露水，洗干净焯了水，拌上一点香油和生抽，就着昨晚炖剩的排骨汤热了热，连盐都没多放，只撒了几粒白芝麻。没有复杂的摆盘，就用家里最大的白瓷碗盛着，筷子是竹制的，握在手里还有点凉，等握了两分钟才暖过来。
厨房的吸顶灯换了去年从旧物市场淘来的暖黄灯泡，灯光软乎乎的，落在台面上的陶盘里，盘里还剩半块煎得微微焦的蛋，油星子在光里闪着细碎的光。窗外的梧桐树影晃进来，和灯光叠在地板上，像一幅没画完的画。
没有手机的消息提示音，没有电视里的喧闹，只有锅里剩下的汤偶尔咕嘟一声，还有我嚼青菜的脆响。以前总怕独处的时刻太安静，今天才发觉，这样的安静刚好能听见自己的心跳，能闻到汤里排骨的香气，能看着暮色从橘色变成粉紫，再慢慢融进深蓝的夜空。
楼下的路灯亮了，有晚风裹着烤肠的香味飘上来，我端着碗靠在窗台边，没动，就这么坐了很久。原来独处不是孤单，是给自己留一段不用赶时间的时光，是和自己好好相处的时刻。
