刚才还在数巷口青石板上的猫脚印，一抬头就撞见了那丛辣木。
摆摊的阿婆把刚从屋后园子里剪的辣木枝码在竹编货架上，深绿的叶片带着晨露的潮气，连细枝桠都还沾着点细碎的泥土。货架上除了辣木枝，还有几个装着晒干八角的粗陶罐，竹篮边摆着三个装了清水的塑料瓶，插着几支挑出来的饱满枝叶，像是特意给路过的人递个小念想。阿婆的竹椅边放着一个掉了漆的搪瓷缸，缸口搭着块洗得发白的棉毛巾，旁边还堆着几个空的塑料袋子，印着镇上超市的logo。
有穿蓝白校服的小姑娘停下自行车，歪头指着叶片问阿婆这是什么。阿婆捞了两片递过去，指尖沾着点干泥土，说这是自家种的，煮水喝清爽，村里老人都当野菜吃，前阵子孙辈回来还说城里卖得挺贵。小姑娘攥着叶片跑向同伴，发梢扫过我肩头，带着点盛夏的汗味和青草香，跑了两步又回头朝阿婆挥挥手。
风卷着隔壁早点摊的油条香飘过来，阿婆的收音机里飘出越剧的调子，是我小时候常听的那一段。阳光落在辣木的枝叶上，把细碎的影子投在竹篮边，连带着阿婆的白发都镀上了一层浅金。我站了两分钟，没买也没多问，只是看着那丛鲜绿的枝叶在风里晃了晃，便转身走了。
