致我的老友：
昨天整理电脑文件夹时翻到这张存了快半年的照片，是去年暮春在植物园蹲了二十分钟拍的郁金香微距特写。本来早该发给你，却总觉得要等一个刚好的日子，今天终于腾出空敲这些字。
你总笑我拍花爱凑得太近，连花瓣上的细绒毛都要怼着镜头拍。你看这张里的花，花瓣边缘带着半透明的奶白边，往花心慢慢晕开柔粉，最中心的嫩黄花蕊挤在一起，连花丝上的细绒都能看清。那天我怕惊飞停在花瓣上的小蚜虫，连呼吸都放轻了，就怕吹落那点细碎的花粉。
去年你去江南研学，回来攥着一张皱巴巴的花境照片跟我讲，巷口的郁金香开成了粉紫色的云，风一吹就晃得人眼热。我当时只能对着你的照片羡慕，现在这张自己拍的图，总算能替我碰一碰你说的软乎乎的春意。我把它设成了手机壁纸，每次解锁都能想起高中晚自习的课间，我们趴在走廊栏杆上，聊以后要攒够钱去看遍各地的花田。
前几天我在花市买了三颗郁金香球根，种在阳台那只掉了釉的旧陶盆里，现在已经冒出了两寸高的嫩绿芽尖。等它开花的时候，我一定拍一张同款角度的照片寄给你，权当补去年的春日约定。对了，你念叨了好久的植物图鉴我已经帮你找到，下周路过书店就帮你带回来，到时候约你去吃巷口那家的樱花味泡芙。
窗外的风已经带了槐花的甜香，你那边的春天，是不是也该醒了？
