指尖蹭过墙面上的石灰渣时，才看见那团细得几乎融进天光的丝。
老巷的午后晒得人发懒，卖凉虾的阿婆把竹编担子靠在这面灰墙上歇脚，扇面上的红梅褪成了淡粉，搭在冰桶沿的竹扇还晃着细碎的风。我本来是躲着西晒拐进这条巷找巷口的糖水铺，没曾想被这根细丝绊了视线。
那只小蜘蛛比指甲盖还小，腹背的纹路像沾了半片褪色的碎花布，正顺着丝来回爬，把一根根细得几乎看不见的线往旁边的瓦缝里牵。之前只在课本里见过这类织网的小生灵，今天凑得这么近，才看清它步足上带着细绒，每动一下都轻得像怕碰碎了墙根的阳光。
风卷着一片梧桐叶飘过来，蹭了一下蛛网的边缘，蜘蛛猛地顿住，八只脚绷成小小的弓，过了两秒才又继续忙活，把丝往瓦缝里再牵得紧些。旁边阿婆喊了一声“收摊啦”，拎起担子的木柄，竹筐碰撞的声响撞在墙面上，又弹回来，蜘蛛却连动都没动一下，好像这巷子里的人声、风响都和它的网没干系。
我蹲了快两分钟，看它把最后一根丝固定好，又在网中央理了理自己的绒毛，刚摸出手机想拍张照，就听见巷口传来自行车铃的声响，阿婆已经推着担子走远了，竹扇的影子还留在墙面上晃了晃。
起身拍了拍裤腿上的灰，回头再看那团丝的时候，已经有一只小飞虫撞在了网上，蜘蛛扑过去的动作快得像一阵风。我没再多留，拐进巷口找糖水铺的时候，还能听见阿婆的竹筐碰撞声飘过来，那团细丝还在墙沿晃着，藏着老巷里谁都没太在意的一瞬。
