刚才风卷过脚边的草叶，带起一团沾在裤脚的白絮，停下来才看清，原来这是一株刚到花期尾声的蒲公英。半面还擎着几朵嫩黄的小花，花瓣边缘已经有点发蔫，另一半已经鼓成蓬松的白绒球，在微距镜头下看得格外清楚，每一根细绒毛都支棱着，像一团揉碎的棉花糖。
以前总把这白团团当成蒲公英的花，直到前阵子帮朋友整理植物笔记才偶然得知，这其实是它的种子载体。那些黄色的小花谢了之后，每一朵都会长出一颗带绒毛的瘦果，攒在一起就成了眼前这团软乎乎的绒球。风一吹，每颗种子都会带着自己的绒毛伞，飘去几公里外的地方扎根，这也是蒲公英能在路边、墙缝甚至砖缝里随处可见的原因。
刚才凑得太近，还能闻到一点淡得几乎看不见的青草气，混着绒球里带的一点清甜。想起小时候总爱蹲在路边吹这些绒球，对着它使劲哈气，看种子们四散飞开，那时候只觉得是在玩闹，现在才懂，原来那一下带着热气的哈气，就是帮这些小种子完成了一场长途旅行。
连路边寻常可见的野草都藏着这么精巧的生存法子，怪不得古人会在笔记里记下单株蒲公英的花期变化，这小小的一株，就把暮春的生机揉进了这团蓬松的白绒里。
