面罩的防雾涂层磨得发花，吐出来的气泡裹着细碎的阳光，落在沉在海底的锚链上。
那是段十几年前留下的旧锚链，链环缝隙里卡着碎珊瑚和浅褐色的藻苔，表面的锈迹已经被海水磨成了哑光的棕褐色，没有新铁器的亮泽，反倒像揉碎的夕阳，粘在每一节链环上。同行的向导说，这是早年驻岛科考队抛下的锚，后来基地撤迁，就再没人来动过它，任由海水和鱼群慢慢把它浸成了现在的样子。
巨鲹的鱼群从锚链后方涌出来，银灰色的鳞片在阳光里闪着细弱的光，绕着链环转了一圈又一圈。我握着调节器的手有些发僵，不是因为海水的凉，是突然想起去年整理旧储物箱时，翻出的第一张潜水证——塑封膜的边缘已经褪成了半透明的米黄，照片里的自己还带着牙套，笑起来露出的金属细杠，和眼前锚链的锈迹竟有几分相似：都是被时间磨平了棱角，留下了不扎眼却实实在在的痕迹。
鱼群游过锚链的时候，带起了细碎的泥沙，把锈迹的棕色调和进了淡蓝的海水里。没有特意拍太多锚链的画面，满镜头都是银亮的鱼群和晃眼的水光，可后来翻照片时，总记得那阵带着咸腥味的海风，还有面罩上磨花的涂层——就像锚链上的锈，不用刻意放大，就能摸到时间留下的温度。
