阿栀： 今早整理书桌时翻到你去年圣诞寄来的那团奶白羊毛，指尖蹭到绒线的软，忽然就想起上周逛巷口老铺撞见的那台织机。
那天刚下过点小雨，青石板路还泛着润光，拐进窄巷时就被老铺门里漏出的暖光绊了脚。铺子里没挂什么花哨招牌，只靠着墙角堆得老高的线团认门——炭灰、姜黄、奶白的毛线卷成一个个胖墩墩的团子，沾着些细碎的绒絮，风从门缝钻进来，就轻轻飘起一小团。穿洗得发白的藏青布衫的老师傅正坐在那台老式木织机前，手指勾着棕褐色的毛线，一下一下扯过紧绷的经线，木架发出轻微的“咯吱”声，像旧留声机里飘出来的慢调子。
他手边搭着半织好的毯面，纹路是细碎的卷草，米黄配浅棕，摸上去应该软乎乎的。我站在门口看了快十分钟，没敢出声打扰——毕竟这种手作的活计，最忌旁人乱看乱问。临走前悄悄买了两枚用边角料织的小书签，夹在给你寄的信里了，等你拆信时就能摸到那点软绒。
你之前总说想试着织条围巾给伯母，不如等你下周回来，我们一起去那间铺子里看看？说不定师傅肯教我们两针最简单的起针，也算圆了你念叨大半年的手作瘾。
祝好 小禾 10月17日
