松木的香气混着果茶的甜香，盖过了刚收起来的电钻味。刚搭好的露台甲板还留着些许锯末，屋主把粗陶餐碟摆上桌的时候，指尖还沾着点打磨木料留下的细屑。
我们约好的下午茶拖到了今天，本来是来帮忙搭露台的，没想到收尾的时候，她从帆布包里掏出了保温桶和油纸包的点心。掀开保温桶的盖子，温乎的蜜柚香顺着热气飘出来，连带着桌面的松木纹理都好像被染出了浅淡的甜意。
她把切好的小点心摆成随意的一圈，没有铺特意买的桌布，就用了洗干净的枫树叶当垫盘。我倒了两杯温茶，杯壁凝着的水珠慢慢浸进松木桌的缝隙里，没一会儿就消失得无影无踪，只留下一片凉丝丝的印记。
风从河边吹过来，带着水面的湿气和远处的栀子花香，我们聊起上学时偷偷在宿舍煮茶的糗事，谁都没提这周加班的烦躁。刚钉好的露台甲板还带着新鲜的木料味，可坐在桌边喝着温茶吃点心的时刻，却比任何精致的布置都让人安心。
其实搭露台的手艺谈不上多熟练，螺丝拧得也有点歪，可就着这份不完美的烟火气，连墙角放着的工具箱都显得顺眼。原来最好的餐桌场景从来不是刻意布置的排场，而是和在意的人一起，带着一点粗糙的真实，分享着温乎的味道和松弛的时光。
