今早绕路去城西的旧巷买早点，路过巷尾的公共池塘，忽然看见池面浮着几枝舒展的白莲花。花瓣带着晨露的润意，边缘蹭着一点浅粉的晕，连风刮过水面的涟漪都裹着淡淡的荷香。
后来想起很久以前，外婆家的后园也有这么一方小塘，每到芒种过后，满塘的绿荷叶就托着白荷开起来，比眼前的还要更软一点。那时候我总偷摸拿个外婆的玻璃罐，蹲在塘边舀水养刚开的小花，结果没两天花瓣就蔫成了皱纸，连带着罐里的水都发了臭。
外婆看见也不骂，只笑着把我拉到檐下的竹椅上，递过一碗冰镇的莲子汤。那时候的暑气不像现在这么黏腻，风裹着荷香吹过来，把外婆的蓝布衫角都吹得贴在腿上，连碗里的莲子都煮得透软，咬开有淡淡的莲香。
后来搬去城里住，租的房子没有院子，连楼下的花坛都种着月季和冬青，再也没见过这么干净的白荷。连带着外婆家的旧塘、檐下的竹椅、那碗冰镇的莲子汤，都成了藏在记忆里的软影子，平时不会想起，看见相似的景致才会忽然冒出来。
今天站在池边看了会儿，风还是和当年一样慢，连阳光落在水面的碎影都和当年一模一样。我拎着热乎的豆浆油条继续走，可那片白荷的影子已经落在了心里，像藏了很久的旧糖，拆开来还是甜的。
