细弱的振翅声蹭过露台盆栽的茵芋花枝，没惊动正摊在木台面上的半杯凉柠檬水。午后的阳光把白色的小花簇晒得发暖，几只食蚜蝇和蜜蜂绕着花蕊打转，用细腿沾了沾清甜的花蜜，又蹭过台面上沾了点柠檬屑的粗陶小碟。
这方木台是去年从乡下收来的老木料，表面磨得光滑，还留着当年锯开时的浅淡木纹，之前总摆着刚烤好的点心盘，或是刚从园子里摘来的鲜润浆果，连桌角的缝隙里都藏过半颗滚进去的小果子，后来被我用牙签挑出来，洗了洗又摆回了碟子里。上次和楼下的姑娘分食酸甜的气泡饮，她带了自己腌的果浆，我开了罐带气的凉水，风卷着淡甜的气息飘远，竟也引来过几只这样的小访客，当时我们还笑着说，这是大自然来蹭一口余味的食客，连它们都懂分享的甜。
此刻的凉柠檬水还带着冰碴的凉意，柠檬皮的清苦混着茵芋花的淡香，连振翅的细碎声响都软了下来。没有刻意张罗的宴席，只有露台随手摆的吃食，和这些不请自来的小生灵，倒像是把夏末的松弛，平摊在了这方小小的木台上。谁都没想着要刻意分享，却又在不经意间，和这些小访客共享了这片刻的草木烟火。
风轻轻吹过木台边缘，把柠檬水的热气吹得散了些，小虫子们也跟着转了个圈，落在另一朵茵芋花上。原来所谓的联结，从来都不必刻意，连檐下的花、台边的食，都能成为陌生人与小生命之间，最软的纽带。
