风裹着晚春的暖，蹭过耳尖时才惊觉，暮色已经漫过了院墙的樱枝。刚把挎包挂在竹架上，就听见花瓣擦过枝叶的轻响，像谁踮着脚在耳边说了句软话。这会儿天还没全黑，粉樱的颜色褪得柔了些，不再是白日里晃眼的艳，晕成了裹着灰调的桃粉，和天边渗出来的橘色晚霞缠在一起，倒像把半幅染布铺在了枝头。
没带手机，也没打算做什么，就靠着院角的石墩站着。指尖蹭过石面的凉，和风里带的樱香撞在一起，忽然就忘了半小时前还在赶的报表，忘了刚才地铁里挤得发闷的空气。就这么看着最高那根枝桠上的花，风每吹一下就颤一颤，落下来的花瓣沾在我的发梢上，我也没抬手去拂，只由着它停着，直到又一片飘到了鞋尖。
其实这样的独处不是特意找的，就是某天忽然不想把傍晚的时间填得满当当。不用和谁聊微信，不用赶着去赴约，就守着这一树樱，等暮色把天一点点染深。等到巷口的路灯亮起来的时候，粉樱又变成了浅褐色的轮廓，连花瓣的纹路都看不清了，可风一吹，还是能闻到若有似无的甜香，裹着晚春最后一点暖意，漫过整个小院。
后来索性坐回石墩上，摸出兜里藏的奶糖，剥开糖纸含在嘴里，也没嚼，就那么挨着樱枝待着。没觉得时间过得慢，也没觉得空落落，就是觉得心里头软乎乎的，像被樱花瓣轻轻蹭过一样。原来独处从来不是要躲开人群，只是给自己留一段和春天、和晚风、和自己好好相处的时刻，就像这一树樱，不用赶着开得热烈，就安安静静地在暮色里站着，就很好。
