蹲下来的时候，晨雾还没完全散，草叶尖的露已经坠得要掉了。裤脚蹭过沾了雾的草，凉意在脚踝漫开，连呼吸都放轻了，怕惊飞了还躲在叶缝里的朝露。
这时候周遭没有别的动静，连远处的鸟叫都还裹在雾里没醒，只有自己的心跳和草叶摩挲的轻响。眼前这张挂在两株狗尾草之间的蛛网，是昨夜织就的吧？每一根丝都绷得匀匀的，没有半分杂乱，像谁用细笔在草间画下的细密纹路。
露滴挂在蛛丝的交叉点上，一颗挨着一颗，把清晨的柔光揉成了细碎的光斑，落在绒绒的草叶上，也落在我盯着的眼睛里。风轻轻吹过，蛛丝晃了晃，露滴就顺着滑下来，在草叶尖滚了两圈，终于坠进了泥土里，连声响都轻得像一句私语。
没有要赶的事，没有要回的消息，就这么靠着草丛蹲着，盯着这张蛛网和上面的露滴，好像整个世界都缩成了这方寸之间的精致。独处的清晨不必刻意找什么来填满，撞见这样一张织满露滴的网，就已经够把心里攒了一夜的杂思，揉成软乎乎的雾，散在风里了。
太阳慢慢挪开了一点，雾开始变薄，远处的田埂渐渐能看清轮廓，可这蛛网的纹路还是清晰得很，每一颗露滴都还在闪着光。大概再过一会儿，太阳再高些，这些露就会被晒得无影无踪，可这会儿的安静，这个只属于我的清晨独处时刻，会留在脑子里很久很久。
