风裹着暑气褪尽的凉意，蹭过耳尖时才惊觉，天已经擦着暮色沉下来了。
特意选了这个点溜出来，避开了白日里沿街的人流和写字楼里催命似的消息提醒。租住的老小区楼下有片废弃的篱笆，去年春天随手撒的白茉莉种子居然发了芽，这会儿开得正盛，细碎的白花挤在灰扑扑的篱笆上，像撒了一地的碎雪。我搬了块洗干净的青石板坐在篱笆边，没带手机，连口袋里的钥匙都掏出来放在脚边，就想安安静静坐一会儿。
最先听见的是翅膀震动的轻响，细得像蛛丝缠在耳边。抬头就看见那只黄黑相间的小蜜蜂，它飞得不快，绕着那朵最大的白花儿转了两圈，才稳稳地落在花瓣顶端。绒毛上沾着的花粉在暮色里泛着细碎的金芒，它先用触角碰了碰淡黄色的花蕊，又把脑袋埋进去蹭了蹭，沾了满身的黄粉，连腿上的花粉篮都鼓了起来。我不敢动，连呼吸都放得极轻，生怕惊飞了这个小东西——长这么大，还是第一次这么近地看蜜蜂采蜜，以前总觉得它是忙忙碌碌的小劳碌鬼，这会儿才看见，它其实慢得很，每一步都像在跟花儿说悄悄话。
不知道坐了多久，天边的橘色晚霞慢慢褪成了淡粉，又晕开成灰蓝色的暮霭，远处小区的路灯一盏盏亮起来，暖黄的光洒在篱笆上，把白花的影子拉得很长。那只蜜蜂还在花上打转，有时候停在花瓣上歇口气，抖一抖翅膀把多余的花粉抖掉，有时候又飞到旁边的花苞上，动作慢悠悠的，一点都不着急。平时上班的时候总觉得时间不够用，连喝杯温水都要掐着点，连走路都要小跑着赶电梯，可这会儿，我跟着蜜蜂的节奏慢下来，连风刮过叶子的沙沙声都听得清清楚楚，连远处的蝉鸣都觉得好听，原来独处不是没人陪的孤单，是能静下心来，把平时被快节奏碾碎的感官，一点点捡回来。
直到指尖冻得有些发僵，才想起该回去做饭了。那只蜜蜂终于拍着翅膀飞走了，留下那朵白花儿在晚风里轻轻晃着，花瓣上还沾着一点没抖掉的花粉。我站起身拍了拍裤子上沾的草屑，把青石板挪回墙角，脚边的钥匙还安安静静躺着。走的时候回头看了一眼那片篱笆，白花儿在暮色里依旧亮得温柔，今天的独处，比喝了一碗热乎的南瓜粥还要熨帖，原来那些藏在晨昏里的小美好，只要停下来就能撞见。
