
刚把背包靠在老松树干上,就撞见了这只蹲在细枝上的乌鸫。
此刻是暮春的暮色刚铺到半山腰,天光把最后一点暖橙揉进灰蓝色的林子里,连平时聒噪的山雀都躲进了灌丛,只有这只雄乌鸫稳稳地站在枝桠上。黄喙收在灰褐的颈间,深黑的羽毛沾了点落日的余温,背对着我,像是完全没发现树下的人。我没敢挪动脚步,就靠在松树上看了十来分钟。
它没有扑腾翅膀,也没有啄食,就只是待着。偶尔转一下圆溜溜的黑眼睛,瞟一眼脚边的蕨类叶子,风卷着松针落在它背上,也没惊走它。没有手机的提示音,没有远处的车声,连林间的虫鸣都压得很低,好像生怕打破这片刻的静。我原本是带着相机来拍春日野鸟的,结果反倒成了陪着它发呆的旁观者。
以前总觉得独处要特意找个清净的地方,要订好民宿泡上茶,或者躲进书房关上门。今天才懂,原来只要愿意停下脚步,哪怕在路边的林子里,就能拥有一整段属于自己的时间。就像这只乌鸫,随便找个没人注意的枝桠,就能把周遭的喧嚣暂时关在外面。暮色一点点沉下来,它还是没动,我也没走,直到林子里飘起第一缕夜雾,才轻轻收拾了东西往回走。


