风裹着浅淡的甜香撞过来时，我正靠在花径的木围栏上。
今天特意挑了午后三点的时段出门，避开了写字楼楼下的外卖车流，也躲开了家里电话里的细碎叮嘱，就往小区最偏的那片小花园走。之前总嫌那里的花种得乱，红的黄的挤在一块儿，没有规整的花境好看，今天蹲下来才发现，乱蓬蓬的花簇反而藏着鲜活的劲儿。
指尖轻轻蹭过最靠近围栏的那朵红郁金香，绒绒的花瓣带着晒过太阳的温度，阳光透过半透明的瓣尖，把脉络照得清清楚楚。没有带耳机，也没刷手机，就只是安安静静地坐着，看一只小蜜蜂在两朵花之间来回穿梭，蹭得满腿花粉也不急着走。风卷着草叶的潮气吹过来，混着花香裹在身上，连刚才还拧着的眉头都慢慢舒展开。
不知道待了多久，直到天边的云开始晕开粉橘色的边，才惊觉日头已经往西边斜了。起身拍掉裤腿上沾的草屑，指尖还留着花瓣的软意。原来独处从来不是要躲去僻静的角落，就是这样普通的春日午后，挨着一片开得刚好的花田，就能把攒了几天的疲惫慢慢揉开。就只是待着，不用赶时间，不用想未完成的工作，也不用回应谁的期待，接住满捧的花光，就够了。
