风卷着草屑擦过脚踝时，我正蹲在草甸的边缘，盯着那只停在紫花上的蝴蝶。这是暮夏的傍晚，避开了家里攒了一天的碗筷和楼下的嬉闹声，特意绕了两站路过来。没带包，也没拿手机，就把外套铺在沾了露的草叶上，坐下来的时候，膝盖压得草茎弯成了浅弧。
紫花的花瓣边缘泛着一层浅蓝，像把傍晚的云揉碎了粘在上面。蝴蝶的触须轻轻扫过花蕊，连振翅的动作都慢得不像话，仿佛整个草甸的时间都被它拽慢了。之前总觉得独处要找个带落地灯的角落，泡一壶茶翻两页书，今天才发现，蹲在齐膝的草里，连呼吸都不用刻意调整，只要看着花和虫，就能把攒了一天的疲惫揉散。
太阳往山后面沉的时候，光会把草叶的影子拉得很长，蝴蝶终于振了振翅膀，飞到了旁边另一朵花上。我没跟着动，就那样坐着，直到天色暗成灰蓝，才想起口袋里还揣着早上买的半块绿豆糕，包装纸都还没拆。风里开始飘着远处稻田的香气，混着草叶的湿润，连衣角都沾了点紫花的淡香。
原来独处从来不是要刻意避开什么，只是找一个能让自己慢下来的地方，和一朵花、一只蝴蝶一起，慢慢等黄昏落幕。没有要发的朋友圈，没有要完成的待办，连时间都好像忘了催我，只留下暖乎乎的光，裹着草甸里的细碎声响。
