风卷着半片枯黄的苇叶擦过耳尖时，我才看清水面上织着的光影。
不是城市高楼玻璃幕墙那种冷硬的反光，是秋日正午的阳光浸在河水里，被波纹揉碎成的碎金。每一道波纹都拉出细瘦的线条，顺着水流往河湾深处去，连带着水面上的绿头鸭也被切成了半明半暗的两半。鸭背的深绿绒羽沾着细碎的光斑，像撒了一把碾碎的银杏果壳，在水面上晃来晃去。
那只绿头鸭正歪着脖子梳理颈后的羽毛，黄色的喙蹭过浅褐色的绒羽时，光影就顺着羽毛的纹理挪动——每一根细羽的边缘都镶着细碎的光，连原本有些模糊的羽毛轮廓，都被线条切得清晰起来。苇秆笔直地插在水里，深绿的秆子在水面投下深褐的线条，和波纹的光影缠在一起，分不清哪是植物的轮廓，哪是光的形状。风又吹过来，把苇丛晃得轻摇，水面的线条也跟着乱了，刚才还规整的波纹碎成一片流动的光斑。
河湾里没有城市的车流声，只有水鸟偶尔发出的轻呷声，和苇叶摩擦的细碎声响。我蹲得久了，膝盖有点发麻，才意识到刚才盯着的不是水鸟，是光和线条在水面上玩的游戏。没有玻璃幕墙的冰冷锐利，只有秋日里最软的那层光影，顺着波纹流进眼里，连带着苇叶的黄、鸭羽的绿，都融在了细碎的反光里。
那只绿头鸭扑棱了一下翅膀，带着一身光影扎进水里，只留下一圈圈扩大的涟漪，把原本清晰的线条揉得更散了。直到它重新浮出水面，抖落一身水珠，那些光影又重新落在它的背上，和之前的一模一样，又好像带着水波的温度，变得更柔和了。
