它的蓝眼睛没盯着我，反倒粘在廊下条案上的瓷碟里。
霜降后的第三个晴日，风里还留着晚桂的余甜，不像月初那样带着刺骨的凉。阿婆今早蒸了秋梨糕，垫着新鲜的荷叶，刚端出来时冒着的热气，现在已经散得差不多，只剩温温的甜香飘在廊下。条案是阿婆从乡下带来的老竹料，磨得发亮，连瓷碟的边都印着浅淡的竹纹，和檐下挂着的竹帘配得刚好。
这只虎斑暹罗总爱在这个时辰蜷在条案边，不是蜷成一团打盹，就是支着耳朵听屋里的动静。它的毛在晴光里泛着暖棕的光泽，脊背的纹路顺着身体铺得匀净，连尾巴尖都软乎乎地搭在脚边的竹编脚垫上。刚才还眯着眼打盹，听见我开门的动静就抬了头，耳尖动了动，却没立刻扑过来，只是歪着脑袋看我手里的粥碗。
我刚盛了一碗小米红枣粥，就听见它轻轻蹭了蹭我的裤腿。阿婆说霜降后要多吃温润的东西，这秋梨糕就是配粥的午后小食，本来留着等我放学回来吃的，没想到这猫比我还惦记。我掰了一小块碎屑递到它嘴边，它先闻了闻，才慢悠悠地舔进嘴里，连胡须都没沾到糕屑，吃完还蹭了蹭我的手腕，像是在道谢。
廊下的梧桐叶又落了两片，刚好砸在它的背上，它甩了甩头，把叶子抖掉，又蜷回原来的位置，继续盯着那半碟秋梨糕。风卷着一片桂花瓣飘过来，落在了瓷碟的荷叶上，它抬眼看了看，又低下头，没再闹着要食，只把尾巴卷在身前，安安静静地陪着这晴日的午后。
