最后一缕日光蹭过郊野园圃的木栅栏时，我靠在廊下的竹椅上发怔。这是春日的暮色，天还没完全暗下去，西边的云揉成了蜜色，连带着园子里的碎石路都泛着暖光。我没带书也没拿手机，就这么坐着，等着风把园子里的薄荷香吹过来。
忽然瞥见斜上方的老木枝上停着只乌鸫。我悄悄挪了挪椅子凑近些，才看清它黑亮的羽毛在暮色里泛着极淡的紫褐光泽，颈侧藏着几撮不容易看清的橙红细羽，喙尖沾着一点刚啄过的草屑。它就那么稳稳地站着，没扑腾翅膀也没叫，像专门留在这里等暮色沉到最浓的时刻。
没人来打扰这个独处的时辰。园子里的月季已经收了花苞，连平时叽叽喳喳的小麻雀都躲去了隔壁的檐下。我就这么看着它，它也没在意我的存在，偶尔偏头理一理颈后的羽毛，爪子扣着木枝的纹路，把这片刻的安静攥得稳稳妥妥。
风慢慢凉下来，远处有邻家的炒菜声飘过来，又很快散在暮色里。过了大概半炷香的功夫，它才抖了抖翅膀，朝着林子的方向飞了去，只留下木枝上还留着一点淡淡的羽痕。我摸了摸自己微凉的指尖，才惊觉自己已经坐了这么久，连刚才走神的瞬间都成了春日暮色里独有的小念想。
