很久以前的那个春日午后，我抱着刚从楼下花市淘来的一小束黄瓣雏菊，挤在拥挤的公交里晃回出租屋。那时候刚换了一份需要经常加班的新媒体工作，口袋里没剩几个闲钱，挑花的时候特意蹲在角落挑了最便宜的小束，摊主见我攥着皱巴巴的零钱，还多塞了两支蔫蔫的小枝，我攥着花柄跑上楼，生怕风把最后两片花瓣吹掉。
把花插进喝空的草莓果酱罐时，玻璃壁上还留着淡粉色的酱印。我把罐子摆在靠窗的书桌角，下午的阳光透过洗得发白的纱帘滤成柔暖的黄，落在细碎的花瓣上，连细小花蕊上的花粉都看得清清楚楚，风从阳台的缝隙钻进来，带着楼下梧桐树的新叶气息，晃得花瓣轻轻颤。那时候我总在电脑前改方案到深夜，抬眼就能看见这簇小黄花，像一小块挪到桌前的春日暖阳，哪怕只亮一小会儿，也能把熬红的眼睛熨得舒服些。
后来想起那段日子，总绕不开这束黄菊的影子。不是因为它有多名贵好看，而是它像一块不起眼的小锚，把我当时飘着的心神拴住了。后来再路过花市，看见摆得整齐的黄雏菊，或者刷到微距拍的黄色花瓣照片，都会下意识停下脚步，指尖仿佛还能触到花瓣上软乎乎的绒毛，鼻尖也能闻见当时混合着果酱甜香和春日阳光的味道。
前几天整理旧物时翻出那只果酱罐，洗干净后摆在了书架的角落。今天路过楼下花店，看见老板娘摆了一小束黄菊，就随手买了一小枝插进去，摆在办公桌的一角。此刻阳光落在花瓣上，和很多年前那个午后的光线一模一样，连风的温度都差不离，只是现在的我，已经不用再攥着花柄怕花瓣掉了，可那份被小温暖托住的踏实感，还是和当时一模一样。
