指尖捏起一颗油亮的圣诞彩球，蹭到鼻尖才沾了点松针的清苦。去年深秋捡的松果还带着林场的泥土味，被我擦干净摆在桌角，和亮闪闪的彩球挤在一起，倒比商店里成套的装饰更有活气。
这张刷了哑光木蜡的旧木桌，年前被我擦了三遍，原本只是用来堆快递盒的地方，此刻摆上了攒了半年的小装饰。温乎乎的甜香从手边的白瓷杯里漫出来，混着窗外飘进来的冷空气，撞在松枝的淡香里，成了最妥帖的节日味道。没有刻意摆盘的精致，杯子也不是特意买的圣诞款，只是去年中秋剩下的骨瓷杯，此刻盛着热饮，温度顺着杯壁传到掌心，暖得有点发沉。
朋友抱着纸箱子过来时，箱口掉出半袋烤得微焦的小点心，包装纸皱巴巴的，一看就是在家随手烤的。谁都没提要拍什么节日打卡照，只是各自拿了杯子靠在桌边，窗台上的冷光映在圣诞彩球上，晃出细碎的光斑。没人算着时间要赶场，连窗外的松树影晃到桌角都懒得挪开，只等着那口热饮凉到刚好的温度，再碰一下杯。
其实哪需要什么隆重的仪式，这满桌的小装饰，这杯温到掌心发暖的饮品，还有不用找话题的松弛，才是圣诞最该有的样子。松枝带着山林的湿气，裹着点心的甜香，把这张普通的木桌，揉成了比任何餐厅都舒服的角落。连落在松针上的光斑，都比商场里的圣诞灯更让人安心。
