指尖搭在湖边的苇秆上时，连呼吸都放轻了半拍。方才还贴着湖面掠飞的白影，忽然就收了翅，尖爪扣住水面上方的苇秆下部，周身的羽毛沾着一点细碎的水沫。
蹲了快一刻钟，才看清它颈侧的绒毛带着浅灰的纹路，喙尖还沾着昨夜残留的露水汽。没有惊动，只等着它抬眼——原来它的瞳孔正对着我这边的方向，却没有半点闪躲，像是早习惯了湖边守着望远镜的人。风卷着苇叶蹭过耳尖，水面的云影被它的身影割开半寸，又很快弥合，只留下一圈极淡的涟漪，顺着风往苇丛深处漫开。
连它翅尖的绒毛末梢沾着的日光都看得清楚，那点亮随着它轻微的呼吸晃了晃，落在水面上，碎成了一片移动的光斑。没有飞鸟掠过的喧闹，只有风揉过苇叶的沙沙声，和水面极轻的响动，连远处的天际线都浸在这片静里，和水面的倒影融成了模糊的一片。
直到一片干枯的苇花落在它的头顶，它才偏头啄了一下，然后缓缓展开翅膀，低低掠过湖面，把刚才清晰的倒影搅成了满河的碎星。我收起本子，才发现膝盖已经麻得站不起身，可刚才那十几分钟的静，却像浸了水的棉絮，沉在胸口，软乎乎的，连风都带着点湖水的凉意。
