踩在烫脚的草皮上时，最先撞进眼里的不是大象的长象牙，是草原上漫开的线条。不是城市楼群里那种横平竖直的规整，是地平线斜斜切过天际的软弧，是领头大象垂落的长鼻蹭过草叶的弧度，连阳光铺在地面的光斑，都顺着草茎的走向弯成细碎的、跟着风动的线条。
没有玻璃幕墙的冷硬反光，却有草原特有的光影流转。大象背部沾着的干草屑沾了碎金，连耳边掠过的风都裹着一层淡淡的亮泽——那是阳光被草叶筛过之后，落在皮毛和草叶上的软反光。连草叶边缘都沾着一点浅淡的雨痕，是昨夜那场急雨留下的印记，此刻正映着天空的淡蓝，给粗糙的草叶添了一点细润的线条感。
同行的向导说，这是旱季尾声的午后，连泥土里的潮气都带着浅淡的草香。这群大象的步态各有各的线条，有的迈着沉稳的大步，有的绕着同伴蹭痒，连它们投在地面的影子，都跟着身体的轮廓拉出长长的线条，和远处的地平线慢慢融在一起。我忽然发现，原来光影和线条从来不是只附着在楼群玻璃上的，只要放慢脚步，就能在任何一片原野里，撞见属于生命的温柔构图。
风又吹过来，卷着草屑打在脚踝上，我盯着那些顺着风势倾斜的草叶，忽然懂了——不管是楼宇间的玻璃反光，还是草原的草尖光影，线条都是用来记录时光的，只是这里的线条，更带着野性的柔软。
