指尖还留着粗陶茶碗的温意，风卷着松脂香撞开半掩的窗棂。抬眼就看见檐下的枯梨枝上，停着那只顶着金冠的戴菊鸟。棕褐的羽翼沾着薄霜，小脑袋歪着，正啄着树皮缝里的越冬小虫，头顶的金斑在午后的阳光下亮得像撒了点碎金，连风都放轻了脚步，生怕扰了这片刻的安静。
窗台上的木托盘摆着半块糙麦饼，芝麻碎沾在焦香的饼边，旁边的陶壶还冒着细弱的暖雾，今早煮的姜枣茶还留着甜暖的余韵。没有精致的食盒，没有摆盘的巧思，只有灶上温着的红薯，香气混着松针的清苦，漫过窗台落在枝上，竟和这小访客的气息融在了一起。
我不敢动，怕惊飞这只停在檐下的小访客，只捧着茶碗慢慢啜饮。以前总觉得餐桌是用来装满食物、供人围坐的地方，今天才懂，只要有温热的食物在旁，哪怕只是对着一片林梢，也算好好吃饭了。檐角的霜开始慢慢融化，滴在窗台上发出细微的嗒声，戴菊鸟抖了抖翅膀，又低下头继续啄着树皮里的小虫，连它的影子都落在了我手边的茶碗沿上。
风又吹了过来，带着林间的冷意，却被茶碗的温意挡在了窗外。我把碗里最后一口茶喝尽，指尖还留着陶土的粗粝和暖意，抬头再看时，那只戴菊鸟已经振翅飞向了更深处的林子里，只留下光秃秃的梨枝，还留着它停留过的痕迹。窗台上的糙麦饼还留着半块，姜枣茶的香气还没散，这样的冬日午后，没有旁人，没有喧嚣，只有一只小访客和一碗温茶，也算得了最实在的闲趣。
