我攥着半瓶冰矿泉水站在草原边缘，鞋尖蹭到的草叶沾着昨夜的雨痕，软得像被晒过的棉线。风裹着桉树叶的香气吹过来，抬眼就看见那只红颈沙袋鼠，正侧头啃着离我最近的那丛草尖。
阳光从云隙里漏下来，在它棕红的背上切出三道平行的亮线，线条的边缘被风揉得有些模糊，却依然带着和城市写字楼幕墙反光一样的利落感。没有玻璃的冷硬，却有绒毛的暖，那光顺着它脊背的弧度铺展开，就像街角老洋房的腰线，顺着建筑的轮廓慢慢舒展。
我慢慢蹲下来，不敢发出太大的动静。草叶上的露水珠顺着叶尖滚下来，在阳光底下闪着细弱的光，恍若雨后临街商铺的玻璃门，攒着半片天空和路过的飞鸟倒影。沙袋鼠的耳朵动了动，那些光影跟着晃了晃，连风都慢了半拍，连草叶的线条都跟着变得柔和。
原来不必站在摩天楼的脚下才能读懂建筑的线条。这草原上的桉树桠杈、草叶的疏密，还有沙袋鼠脊背的光影起伏，都藏着和城市建筑一样的秩序感。光线是最公平的画师，不管是钢筋水泥的楼群，还是野生天地的草木，都能被它勾出独有的纹路。
我靠在身后的桉树上看了许久，直到太阳往西边沉下去，那几道光影才慢慢淡去。沙袋鼠叼着半根草茎转身跑进了深草里，只留下草叶晃动的痕迹，和刚才还亮着的线条，一起融进了渐暗的天色里。
