灌丛的影子拖得很长的时候，风里已经带了点入夜的凉。
我攥着半瓶没喝完的矿泉水，蹲在坡脚的石头上，没开手机，连耳机都摘了塞回包里，连呼吸都放轻了。上周连轴转了快半个月，攒了满脑子的琐事，特意选了这条没人的野路，就想躲进没人管的地方待着。
抬眼时就看见它了。浅棕的绒毛在暮色里泛着柔和的光，是只还没长大的沙袋鼠，正缩在两丛银叶荆的缝隙里，前爪攥着一截枯草根，连动都不敢多动似的，像是怕惊飞了什么似的。
它没发现我，或者说根本没在意我这个陌生的两脚兽。耳朵偶尔动一下，扫开落在鼻尖的草屑，啃两口草根又停住，抬头看看远处被暮色染灰的山尖，又低下头继续慢慢嚼。没有同伴的声响，没有游客的喧闹，连虫鸣都稀稀拉拉的，整个天地好像只剩它和我两个安静的存在，连风都放慢了脚步。
我就那样蹲了快十分钟，没敢惊扰它。怕自己的动静惊跑了这只小家伙，连手指都没敢动一下。直到最后一缕橘色天光沉下去，山背后的天彻底暗下来，它才慢慢直起身子，甩了甩细弱的小尾巴，蹭了蹭灌丛的叶子，钻进更深的地方。我起身往回走的时候，风又吹过灌丛，沙沙的声音像刚才那片刻的独处，软乎乎的，把积攒了好久的累都揉散了。
