蹲下来的时候，指尖先碰到了草叶上的细绒，沾了点清晨的潮意。草坡中央摆着三颗复活节彩蛋，壳子早褪了当初鲜亮的漆色，边角磨得发毛，有的地方还带着类似锈迹的暗痕——想来是被谁藏过几个春天，又被翻出来摆在这里的。
小时候跟着外婆在乡下过复活节，她总用剩的木器漆给鸡蛋上色，裹上纱布蹭出哑光的纹理，晾在竹制窗台上，风一吹就晃出细碎的暖光。后来外婆搬去城里，那些彩蛋不知丢在了旧屋的哪个角落，再没见过这么带着生活痕迹的样子。
风卷着草叶擦过耳尖，没有谁特意来打理这些被遗落的旧物。褪色的蛋壳陷在青草丛里，被阳光晒得发暖，每一道磨痕都像在说，它见过好几个春日的草长莺飞，见过藏它的人把它当成过藏在口袋里的小秘密。
不用刻意翻找什么过往，光看着那磨毛的边角和褪了色的漆皮，就懂了有些物件的动人之处，从来不是崭新的模样，而是带着经年累月的痕迹，把细碎的时光都刻在了自己身上。不像新买的摆件，摆不了多久就会被换去角落，这些带着磨痕的旧彩蛋，就这么安安静静躺在草坡上，等着路过的人停下来，看一眼那些藏在时光里的小细节。
