膝盖抵着覆了薄霜的腐叶，指尖刚碰到冰冷的苔藓，那点凉意在指缝里钻得人心尖发酥。本来是趁着午后天不冷，来林里捡些干透的松枝回家引火，连外套都只扣了领口，没指望能撞见什么活物——毕竟这深冬的风早把地皮吹得发硬，连平时常见的地衣都缩成了暗褐色的硬壳，连鸟叫都少得可怜，只剩脚下枯枝被踩碎的脆响。
蹲得久了膝盖发麻，索性把脸凑得更近。那团绒乎乎的小东西藏在苔藓的缝隙里，顶着半透明的浅棕菌盖，边缘还沾着细碎的霜粒，看起来像被冻硬了的小帽子。本来以为是早就枯掉的老菌，谁知用指尖轻轻碰了碰菌盖，居然感觉到一点软乎乎的弹性，不是干透的脆感，倒像是藏了点没散掉的活气。
翻出随身带的便携放大镜——本来是用来挑松针里扎手的小刺的，对着光看才发现，这菌盖的纹路里还裹着一点没冻透的潮气，更意外的是，每一棵小菌的“头盔”底下，都藏着几根细细的白色菌丝，正顺着苔藓的根茎往下钻，像是没被冷意打败的小触角。旁边的苔藓也不像别处的那样发脆，捏起来还带着一点润意，像是偷偷攒了整个秋的潮气，就等着给这些小菌菇当暖床。
松枝捡了半袋，却被这团小菌勾住了脚步，蹲到太阳斜过林梢才起身。原来最冷的日子里，也有没停下生长的小生命。
