阿栀： 今早拉开阳台的纱帘，最先撞进眼底的就是那簇你去年念叨着要种的郁金香。红的艳得像揉碎的霞，黄的柔得像晒透的蜜，挨挨挤挤地开在那只粗陶盆里，连风都放轻了脚步绕着它们打旋，生怕碰落了半片花瓣。
凑近些看，每片花瓣都裹着一层细绒似的光泽，边缘卷着浅浅的弧度，最顶上的花蕊攒着细碎的花粉，沾了点昨夜的晨露，亮得像撒了半捧碎钻。前阵子你视频时说想看微距下的花芯细节，说总在杂志上看却摸不到真实的触感，今天特意举了手机对着拍了十来张，连花丝上的细绒毛都能瞧得清清楚楚，等下就传给你看。
楼下的园丁阿伯常来给我的月季松土，今早路过时瞥到这簇郁金香，笑着说今年的春阳来得稳，没有倒春寒折腾，这批郁金香开得比往年早了三四天。他还说红黄色的搭配是最讨喜的，连路过的小学生都停下脚步多看两眼。等周末你带着新淘的青瓷茶杯过来，就能就着这满室的花香，把你上周说的云南出差时遇到的野菌宴趣事慢慢讲完。对了，你上次寄来的青梅酱我开了罐，抹在刚烤的黄油吐司上，配这盏今年新采的碧螺春，刚好衬这春日的软意，一点都不腻。
昨天下班时路过花市，还买了一小袋缓释肥，等你过来时一起给这簇郁金香换盆。毕竟你说过，要看着它们从球根开到满盆花的。不说了，我要去给它们浇点温水，别让晨露干得太快。 小棠 三月廿二
