这段特写镜头对准了一处浅灰褐色的台面角落，周遭没有多余的装饰，只蹲着一只巴掌大的英短幼崽。
它的绒毛是奶杏色的，耳尖沾着一点淡灰的细毛，耳尖微微晃了晃，圆钝的眼睛盯着台面的一道浅痕，瞳孔缩成细细的竖线。前爪的肉垫粉粉的，正轻轻搭在台面上，爪尖蜷着，没敢完全伸开，连爪缝里的细毛都看得清楚。
它没急于挪动，只把鼻尖蹭过那道浅痕，尾尖细细抖了两下，像是在试探这处地方的温度。接着抬起爪子拍了拍台面的浮尘，又缩回爪缝里舔了舔，舔得慢而细致，连舌头扫过肉垫的动作都清晰可见。舔完一只爪，又换了另一只，脑袋跟着歪了歪，像是在琢磨接下来要碰的地方。
它忽然把前爪往前伸了半寸，碰到了台沿的边缘，又飞快缩了回来，像被什么轻轻碰了一下。接着又试探着伸出去，这次停留了两秒，才把整个爪子搭在台沿上，尾巴也跟着舒展开一点，不再绷得紧紧的。
整个画面没有声响，只有绒团似的小身子在方寸之间动着。没有刻意营造的可爱，只是一只家养幼崽最自然的玩耍状态，安静得能捕捉到它舔爪的细碎动静，连风穿过窗缝的轻响都盖不过这团小奶猫的温柔。
