膝盖抵着湿软的草皮，指尖的手机镜头已经贴到了取景框的极限。昨天查过这是灰雁，池面上的它们总爱把长脖子弯成半弧，今天总算能凑得足够近，不用隔着老远的栅栏看它们的背影。
镜头里最先落进眼里的是颈侧的绒羽，不是远看的暗沉灰褐，是带着浅棕毛尖的细绒，每一缕都顺着脖颈的弧度贴服着，连风扫过的时候都只掀起极淡的起伏，像被阳光晒软的棉絮。灰雁没察觉我的存在，黑亮的喙尖轻轻点了点水面，荡开的涟漪圈住了池边的碎草影，又慢慢散成细碎的光斑，在它的羽尖上跳了跳。
刚才还盯着它翅膀上的覆羽看，那层羽毛带着清晰的深色纹路，边缘镶着极细的白边，之前远看根本没发现这些细节。忽然看见它眼睑动了动，半透明的瞬膜悄悄盖住黑眼珠，又很快掀开，眼周的细毛跟着晃了晃。
这样的小动静得蹲十分钟才能撞见，之前总嫌池边蚊子多，今天倒把裤腿上的痒意忘得一干二净。风卷着浮萍的腥气飘过来，混着旁边柳树上的杨絮味，灰雁忽然伸长脖子，啄了一口池面上的草屑，颈间的绒羽跟着动作抖了抖，沾了点细碎的水珠。
我没敢再往前挪半寸，就靠着镜头的放大功能，把这些极慢的动作拆成了一帧帧的画面。没有长焦镜头，只能靠耐心把自己藏在草丛里，看这只灰雁把原本模糊的轮廓，一点点变成能看清每一缕绒毛的鲜活模样。等到它扑棱着翅膀往池中央游去的时候，我才发现膝盖已经麻得抬不起来，裤腿上沾了好几片草叶，却一点都不觉得烦。
