啾啾的轻鸣没等我回过神，就落在了耳边。我刚把帆布包靠在公园的老樟树干上，指尖还沾着刚摘的一朵淡白的野迎春。
这是春末的清晨，雾还薄得像半透明的纱，裹着草叶的潮气往领口钻。没有往常的广场舞音乐，也没有慢跑的脚步声，整个坡脚的灌丛和枝桠都安安静静的，只属于我和那只停在细枝上的绣眼。它的羽毛沾了晨露，棕褐的背翅间嵌着几缕暖黄，正低头啄着枝桠间的草籽，偶尔歪头看一眼我藏在灌丛后的影子，却半点不怕生。
我没带长焦镜头，连手机都揣在包里没拿出来。就这么蹲在原地，看它用细尖的喙理了理颈后的羽毛，又蹦到旁边的榉树枝上，啄了颗刚冒头的新芽。风卷着远处的玉兰香飘过来，连呼吸里都裹着春的软意。不用赶时间，不用回消息，这一刻的独处不是刻意的逃离，只是自然而然地把自己融进了这方清晨的小天地里。
雾渐渐散了些，阳光穿过叶隙，在它的羽毛上镀了一层碎金。它停在枝桠上晃了晃尾巴，又发出一串更清亮的鸣叫，像是在和我打招呼，又像是在说这清晨有多好。我就这么坐着，直到太阳升高了半寸，它才振翅飞进更密的树林里，连影子都没留下。
我站起身拍了拍裤腿上的草屑，帆布包上沾了几片樟树叶。刚才的一个多小时里，我没刷过一次手机，没说过一句话，只跟着那只绣眼的节奏，慢慢舒展了攥了一整周的肩膀。没有刻意的仪式感，只是安安静静地待了一会儿，就把攒了好久的疲惫都揉进了晨雾里。
