刚停在这面老砖墙前，就被它的纹理绊住了脚步。灰蓝的砖面带着经年累月留下的深浅斑驳，砖缝里的青苔被晒得发脆，指尖扫过，簌簌掉了一小片。
后来想起，很久以前的这个时节，我总攥着半块温乎的烤红薯，站在这墙根下等放学的发小。那时候巷口的梧桐树还没这么高，树荫只能遮住半面墙，我俩就挤在阴影里，分吃一块烤红薯，把红薯皮塞进砖缝里。有一回下小雨，我俩没带伞，就缩在墙根下看雨水顺着砖纹流成细细的水线，发小还说，这些砖缝里藏着老巷的故事。
现在再看这面墙，当年推着小车卖烤红薯的阿婆早就不在了，梧桐树也长得遮住了大半墙面，砖缝里的青苔换了一茬又一茬。我蹲下来仔细找，居然还能摸到当年刻在砖面上的小圆圈——那时候怕被老师说乱写乱画，刻得极轻，现在凑过去看，那道浅痕还藏在斑驳的砖纹里，和周围的颜色几乎融为一体。
风卷着一片枯黄的梧桐叶落在砖面上，我捡起来塞进最宽的那道砖缝里。以前总觉得，藏在墙缝里的小秘密会被岁月慢慢埋掉，后来才发现，只要摸到这粗糙的砖面，那些被淡忘了的细碎时光，就会跟着潮润的青苔味一起涌上来，清清楚楚，像昨天刚发生过一样。
