风从半开的落地窗钻进来，卷着院角桐花的甜香蹭过沙发扶手。暮春的晴日总带着点懒劲儿，连日光都慢悠悠的，斜斜铺在原木地板上，把浅驼色地毯的绒纹晒得发暖，连脚边的踢脚线都浸在暖融融的光里。沙发上的棉麻抱枕靠着窗边摆着，靠垫套上还沾了点今早带回来的柳芽碎——刚在河堤摘的嫩柳芽，带着点清晨的露水气息，打算晚上用香醋拌个清口的小凉菜，就着温热的小米粥吃刚好。
茶几的一角还摆着没喝完的大麦茶，奶白色的瓷杯壁上凝着细微的水珠，是刚从冰箱拿出来的，就着春日的凉风喝刚好。客厅的矮柜上摆着上周淘的粗陶罐，里头装着去年晒干的梅干菜，罐子口还系着一截浅蓝的棉绳，是妻子编的。想着周末要用来炖个鲜笋烧肉，配刚蒸的玉米窝头，刚好解了春日里的乏劲儿。窗边的花架上摆着两盆绿萝，新抽的藤条垂下来，蹭过了柜面的装饰盘，盘里还放着半块没吃完的槐花糕，是今早从巷口点心铺带回来的。
此刻没什么要紧的差事，前晌温在厨房的银耳羹还留着余温，刚洗好的草莓放在原木茶几的玻璃盘里，红得透亮，颗颗饱满得像是浸了日光。廊下的壁灯还没开，只靠日光把墙面的装饰画晕出软乎乎的光影，画里的江南水乡正浸在春雾里，和窗外的桐花景撞得刚好。连廊下的挂钩上挂着的亚麻围裙都被晒得微微发皱，像是刚从厨房收进来的，等着晚些时候系上，炒一盘刚上市的马兰头，再蒸几个榆钱团子。空气里飘着淡淡的草木香，像是把三餐的烟火气都揉进了这方松弛的客厅里，连时光都慢了下来。
