沙粒擦过鞋跟的轻响，混着远处山坳里的蝉鸣。正午的日头把红砂岩晒得褪了些冷硬，连风都裹着沙粒的温意，顺着石墙的缝隙钻过去。这里是撒哈拉边缘的柏柏尔小镇废墟，土黄色的岩壁上还留着旧日民居的轮廓，有些窗洞空着，只余下嵌着沙粒的石槽，像是还盛着当年女主人晒的香草。
入夏的晴日总是这样，连风都带着干热的甜意，连路边的耐旱草都把叶片卷成细筒。想起去年在突尼斯南部的市集，也是这样的天，摊主端着刚烤好的扁面包过来，外皮脆得一咬就掉渣，就着腌橄榄和薄荷茶喝，暖意在喉咙里化开。眼前这些残垣断壁，从前该是挤满了炊烟的吧，阿婆们在土灶前揉面，孩子们在沙地里追着羊跑，连日头的轨迹都和今天一样，慢慢挪过山尖。
现在只有零星的游客踩着沙砾驻足，对着岩壁拍照，或是靠着石墙歇口气。偶尔能看到当地的老人牵着骆驼走过，驼铃的声响在沙漠里飘得很远。这样的时节，沙漠里的瓜果都熟得透透的，椰枣甜得粘手，若是能在这儿寻一户人家歇脚，就能尝到最家常的饭食，用沙漠特有的香料炖的羊肉，就着刚烤的饼，就着这满世界的晴日光色，把匆忙的脚步都慢下来。
