昨天帮你整理你从云南带回来的藤编收纳盒时，翻出了半罐没拆封的黑胡椒粒——就是你去年在版纳集市蹲了半小时才砍到价的那种带细碎纹路的颗粒。当时你说这是当地农户现晒的，比超市卖的香十倍，我当时还不信，今早煎甜椒拌玉米时特意磨了半勺，果然连空气里都飘着带木质调的辛香。
我把剩下的胡椒粒倒在白瓷盘里，圆滚滚的黑褐色颗粒堆成小小的一座小山，比磨好的粉更有活气。指尖碰了碰，壳上的褶皱还带着晒过的干硬触感，凑近闻的话，除了辛辣，还有点像雨后林间的草木气。你上次在伦敦发消息说，超市里买的黑胡椒要么太淡要么太冲，连做个意面酱都没滋味，当时我就想把这罐寄给你，只是一直拖着没找着合适的快递盒，怕路上受潮变味。
刚才煎甜椒的时候，特意切了半块黄彩椒和几根甜玉米段，煎到边缘微微发焦，淋上一勺橄榄油，再磨两勺黑胡椒粒，那股辛香裹着甜香，连家里的橘猫都蹲在脚边不肯走，时不时用头蹭我的脚踝。我随手拍了张盘子的照片发给你，现在写这张便条，就是想多跟你碎碎念几句这些小细节。
等下个月你回国时，我再带你去城郊的农贸市场挑绿胡椒和干辣椒，你上次说想试试做泰式咖喱，这些都是少不了的食材。今早路过小区门口的超市，看到货架上摆着成袋的风干胡椒粒，本来想囤两罐，又想起你怕太辣，还是算了。对了，你那边的伦敦是不是又开始飘小雨了？记得天冷的时候煮点加了胡椒的热汤，哪怕只是用开水冲个蛋花汤，撒上一点点磨好的胡椒，就能暖好久。
