展信安。上周趁休班去了城郊那片经营了十几年的老果园，本来是想找老板买些去年留的苹果干，刚拐进土路就被满树的苹果花拦住了脚步。往年这个时候果园还只是零星开几朵，今年开春暖和得早，坡上的十几棵苹果树都炸开了粉白的花团，连吹过的风里都裹着淡淡的甜香。
我站在田埂上看了许久，果农们正弯腰修剪过密的花枝，指尖碰过含苞的花骨朵时轻得像怕碰碎了春的心事。步道被落在地上的花瓣铺了薄薄一层，踩上去软乎乎的，不像秋日里踩过的苹果叶那样脆生生的。几只小蜜蜂绕着花蕊打转，嗡鸣的声音混着远处的鸡叫，倒比城里的车笛声顺耳多了。
去年深秋你还跟我约着要再来摘苹果，说上次啃的那枚糖心果甜得能把舌根浸麻。当时我们俩带着塑料筐在果林里钻了半个钟头，裤脚沾了不少草屑，最后坐在田埂上啃苹果，连太阳快落山都没察觉。你还说要带我去看果园里的散养鸡，说这里的鸡蛋煎出来黄澄澄的，结果那天光顾着吃甜果子，忘了这事。这回我特意问了老板，他说等果熟的时候可以留两筐给我们，不用排队就能摘最新鲜的。
我捡了几朵落在脚边的完整花瓣，压在信笺的夹层里，等你回来时一起摸去果园。你那边的春菜是不是都抽了新芽？上周路过巷口的早点铺，还吃到了刚腌的春韭包子。等我们见了面，不如就带些自家腌的酱黄瓜，在果园的竹棚下坐一下午，就着春风慢慢嚼，顺便把去年没聊完的话都说完。对了，老板说今年还种了几排草莓，等花谢了就能摘，到时候也可以顺便去看看。
