南澳的初秋总带着点软乎乎的暖意，不像盛夏那样烤得人鼻尖冒汗，也还没到初冬的黏凉。
顺着漫坡的青草地往深处走，就撞见了这只沙袋鼠。它正蜷在一株高大的金合欢树下，前爪搭在育儿袋的开口处，耳尖沾着两粒草籽，连尾巴都铺在脚边的草叶上，一动也不动。
当地常来郊野散步的老人说，入秋后郊野的禾本科草籽都结得饱满，这小家伙不用像春末那样追着嫩草芽跑，每天只要在坡上转几圈，就能啄食到足够的食物，连觅食的脚步都慢了下来。不像盛夏时要顶着日头找带露的青草，傍晚还要赶在天黑前囤够一天的热量，那会儿总见它蹦跶着在草坡间穿梭。
附近农庄的女主人前几日还提过，入秋后她们会收割坡上的干草，混着麦麸做成牲畜的饲料，连这只常来坡上的沙袋鼠，偶尔也会凑过来闻闻饲料桶的味道——不过她总说，这小家伙只爱啃自己找到的草籽，比人工饲料更合胃口。
我没敢靠近，只站在树后看了十来分钟，看它偶尔抬抬眼皮扫过头顶的金合欢花，又慢慢阖上眼。这样的午后，没有拥挤的游客，只有风掠过草叶的沙沙声，连风里都带着草籽和金合欢的淡香，像极了本地人秋日野餐时，铺在草坡上的那份松弛。他们常会带着刚烤好的麦饼和本地果酱，就着这暖阳慢慢吃，和这只沙袋鼠一样，把时间都揉进了软乎乎的秋意里。
