指尖蹭过身旁带绒毛的蕨叶，沾了一手清润的湿意，抬头就撞进一挂垂在林间的飞瀑里。
风卷着松针和草木的香气掠过耳尖，瀑布砸进深潭的声响盖过了远处的虫鸣，连空气都浸着初夏特有的软润，不像城里的燥热黏在皮肤上，倒像多年前跟着阿婆进山赶墟时，裹在身上的林雾味道。
忽然就想起山脚下的灶房里，阿婆总用山涧的水泡刚炒的新茶，就着当天挖的野笋焖的糙米饭，还有傍晚在溪里捞的细鳞鱼，蒸得嫩白透亮，蘸一点粗盐就鲜得连舌头都要吞下去。那时候的初夏，总伴着山林的水声和灶房的炊烟，连吃饭都透着一股子自然的甜香，不是调料堆出来的滋味，是山本身给的馈赠。
刚才进山的土路上，还铺着刚落的松果和腐叶，路边的野草莓结着青红的小果子，再过十天半月就能摘来当零嘴，就像阿婆总说的，初夏的山货最是新鲜，笋子脆、蕨菜嫩，溪鱼活蹦乱跳，凑成一顿最踏实的家常饭，比城里的宴席还要暖心。
站在这深林里听着瀑布的声响，忽然懂了节令的温柔从来不是纸上的文字，是林间沾着水珠的蕨叶，是溪水里窜动的小鱼，是山家灶台上飘出的饭香，连风里都裹着三餐的烟火气。
