指尖刚蹭过青灰老巷墙根晒得发暖的砖面，就听见了一声极轻的呼噜声。是那种晒够了太阳的懒猫才会发出的声响，软乎乎的，裹在午间的风里。
顺着声音低头，才看见墙脚的光影交界里，缩着一只黄白相间的家猫。它把前爪垫在下巴底下，半张脸埋在蓬松的毛里，只有鼻尖露在暖光里。浅粉色的鼻纹随着呼吸微微开合，胡须沾了点细碎的尘土和梧桐絮，却支棱得很精神。巷口的梧桐絮又飘来几片，有一片刚好沾在它的鼻尖上，它眨了眨眼，没去蹭，只是让那点白絮跟着呼吸晃来晃去。我蹲下来凑近了些，没敢惊动它，就这么看着它的鼻子轻轻颤动，像在嗅着风里飘来的隔壁邻居家的桂花甜香。
风卷着几片枯桐叶擦过墙顶，带起一点细尘落在它的耳尖，它只是晃了晃耳朵，呼噜声又沉了几分，像抱着一团晒透的棉花在打盹。巷尾传来邻居收衣服的铃铛声，还有小孩追着跑的笑闹声，它终于抬了抬眼，琥珀色的眼睛扫过我，又轻轻眯了起来，把脸埋得更深了，连胡须都跟着晃了晃，像是在跟我打个招呼又懒得动。
我蹲到腿麻，才慢慢起身拍了拍裤腿。临走前忍不住回头看了一眼，它已经蜷成了一团毛球，呼噜声依旧没停。那阵轻呼噜，至今还沾着老巷午间的暖光。
